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Friedas peinliches Torten-Geheimnis

Annika band gerade eine cremefarbene Schleife um einen
Blumenstrauß, als Frieda in den Laden stürmte wie eine
Wahnsinnige. Ihre Haare waren wirr, die Wangen gerötet
und sie schnaufte wie eine alte Lokomotive.

„Annika! Ich brauche das Rezept!“, rief sie, als wäre
das selbsterklärend.

Annika, die sich soeben mit der Kundin unterhalten
hatte, drehte sich widerwillig um. „Mama, ich habe Kund-
schaft, das siehst du doch.“

Entschuldigend wandte sie sich wieder der eleganten
Dame vor sich zu: „Tut mir sehr leid. Meine Mutter hat
leider die Unart, einfach in meinen Blumenladen hereinzu-
schneien. Wo waren wir? Ach ja, wie der Strauß lange
frisch bleibt. Sie müssen ...“

Doch Frieda kannte kein Pardon. „Es geht um das
Spielmann-Rezept. Das berühmte! Und ich brauch es
unbedingt!“, krähte sie quer durch den ganzen Laden, wäh-
rend sie bereits anfing, am Kakteenregal Schubladen
herauszuziehen.



„Himmelherrgott noch einmal“, fluchte Annika leise
vor sich hin, machte den Strauß fertig und erklärte der
Kundin auf die Schnelle, wie sie die Blumen nachschnei-
den sollte, damit sie lange so schön blieben.

Kaum hatte die Dame mit dem Blumenstrauß in der
Hand den Laden verlassen, marschierte Annika auf ihre
Mutter zu, die sämtliche Kakteentöpfchen auf den Boden
stellte und in den Schubladen herumtastete.

„Sag mal, spinnst du? Du kannst doch nicht meine
Kundengespräche unterbrechen. Und erst recht nicht hier
alles umräumen!“ Sie hob die Kakteen wieder auf und
stellte sie zurück ins Regal.

„Du verstehst nicht“, sagte Frieda, ohne aufzusehen.
„Es geht um die Spielmann-Torte. Die berühmte Torte, die
schon meine Schwiegermutter und vor ihr deine Urgroß-
mutter gebacken haben. Ich habe eine Kundin, für die
nichts anderes passt!“

Annika stöhnte. „Du denkst noch immer, du kannst an
irgendeiner geheimen Torten-Aura erkennen, welcher
Kuchen für welche Kundin ideal ist? Mama, das ist völlig
verrückt.“

„Unsinn, das ist das Konzept meiner Tortenflüsterei!“,
beharrte Frieda. „Heute Vormittag war Frau Landknecht
da. Die Frau vom Bürgermeister! Sie hat ein mörderwich-
tiges Kaffeekränzchen und will etwas ganz Besonderes.
Ich habe in sie hineingespürt und da war mir sofort klar:
Es kommt nur die berühmte Spielmann-Torte infrage!“

„Die du seit Jahren nicht gemacht hast“, gab Annika
zurück. „Ich kann mich jedenfalls nicht erinnern, die
jemals gegessen zu haben. Kenne sie nur aus irgendwel-
chen Erzählungen von dir und Papa.“



Frieda nickte eifrig. „Das ist ja das Problem! Die Torte
ist so geheim, dass ich sie nicht in meiner üblichen Rezept-
sammlung habe. Wegen Edeltraud natürlich.“

Ohne eine weitere Erklärung setzte sie ihre Suche im
Wintergarten fort, zog Töpfe aus den Regalen, tastete alle
Regalbretter ab, fing sogar an, in der Erde der großen Ben-
jamini-Pflanzen herumzugraben.

„Mama!“, rief Annika entsetzt und packte den Arm
ihrer Mutter. „Wer zum Henker ist Edeltraud?“

Sie kannte alle aktuellen Freundinnen ihrer Mutter,
dieser Namen war aber nicht darunter.

„Edeltraud Schimmelpfennig“, stöhnte Frieda.
Allmählich ging Annika ein Licht auf.
„Ist das diese Frau, mit der du vor vielen Jahren

befreundet warst und die dir angeblich beim Backen
Konkurrenz machen wollte?“

„Genau die!“ Frieda riss sich los und stürzte sich auf
das nächste Regal. Töpfe mit Orchideen wackelten gefähr-
lich. „Wegen ihr musste ich das Rezept verstecken.
Damals.“ Sie suchte erbittert weiter.

„Du hast es doch garantiert nicht hier im Laden ver-
steckt. Der existierte ja noch gar nicht.“

„Ich weiß. Aber du hast ein paar uralte Blumentöpfe
hier herumstehen. Und dieses Schränkchen dahinten war
doch früher im Keller, oder?“

Nun reichte es. Annika baute sich vor ihrer Mutter auf
und schnitt ihr damit den Weg zum Schrank ab.

„Erklär mir erst mal in Ruhe, worum es eigentlich
geht!“, forderte sie.

Frieda blies sich eine graue Locke aus der Stirn und
hielt einen Moment inne.



„Diese Frau war besessen von meinem Rezept. Absolut
besessen! Wann immer wir uns trafen und es die berühmte
Spielmann-Torte gab, nahm sie mich in die Mangel: ‚Wie
machst du den Boden so locker, Frieda?‘ ‚Welche Butter
nimmst du?‘ ‚Ist Gelatine in der Creme oder machst du die
anders?‘ So ging das die ganze Zeit!“

„Warum hast du ihr das Rezept nicht einfach gegeben?“
Frieda schnappte nach Luft. „Weil es geheim ist! Seit

Jahrhunderten überliefert von einer Spielmann-Frau zur
nächsten! Außerdem hatte sie das Rezept sowieso nicht
verdient. Sie hat mir ja auch nie verraten, wie sie ihren ach
so tollen Birnenstrudel macht, die dumme Pute!“ Sie
schnaubte abfällig.

Von der Fehde zwischen den beiden Hobbybäckerinnen
hatte Annika bereits gehört. Aber dass die solche Ausmaße
angenommen hatte, war ihr nicht bewusst gewesen.

Annika verschränkte die Arme. „Und deshalb hast du
das Rezept hier versteckt?“

„Genau. Weißt du, diese Edeltraud schreckte vor nichts
zurück. Bei einem gemeinsamen Spieleabend sagte sie ein-
mal, sie müsse aufs Klo. Aber als sie so lange weg war,
hab ich nachgeschaut. Da war sie in unserem Schlaf-
zimmer und durchsuchte meinen Nachttisch. Als würde ich
da ein Rezept aufbewahren!“

Sie schnaubte erneut und machte sich über die Schuster-
palme her.

„Ach“, sagte Annika. „Aber in einem Palmenübertopf
würdest du das Rezept verstecken?“

„Edeltraud ist sogar mehrmals ums Haus geschlichen.
Ich hab sie genau gesehen!“, fuhr Frieda ungerührt fort.



„Mama, diese Möbel hier sind neu! Da kann dein
Rezept nicht sein. Außerdem bist du doch eine so tolle
Bäckerin, du kannst das Rezept doch bestimmt so
ungefähr ...“

„Nein“, herrschte Frieda sie an. „Es muss genau richtig
sein. Da kommt es auf jedes Gramm an! Aber du hast
recht, dein Laden ist neu eingerichtet. Ich muss zu Vin-
cent!“

Ohne sich zu verabschieden, segelte sie durch die Ver-
bindungstür nach nebenan, wo sich Vincents Laden
Träume aus Tinte und Papier befand.

„Natürlich graviere ich diesen Füller für Sie“, erklärte Vin-
cent dem grauhaarigen Mann, der vor ihm stand. „Würden
Sie mir die genauen Worte hier aufschreiben?“ Er deutete
auf den Mahagonitisch in der Ecke, der auch zum Testen
von Malstiften, Kugelschreibern und anderen Schreibgerä-
ten da war.

Lena hatte gerade Pause und deshalb die Buchhandlung
verlassen, die sich auf der gegenüberliegenden Straßen-
seite befand. Wie so oft, saß sie jetzt im alten Ledersessel,
den Vincent von seinem Vater geerbt hatte. Und genau aus
diesem scheuchte Frieda sie nun hektisch auf, da sie unbe-
dingt in jeder Spalte suchen musste, wie sie verkündete.

Während der Kunde die Lettern schrieb, zischte Vincent
seine Mutter an. „Mama, was soll das? Hast du einen Ohr-
ring verloren oder was ist los? Du kannst Lena nicht ein-
fach hochjagen!“

„Ach, Lena versteht das“, sagt Frieda. „Ich suche näm-
lich ein lebenswichtiges Rezept.“

„Im Ledersessel?“, wunderte sich auch Lena.
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„Ich brauche es unbedingt! Es ist ein schwergeheimes
Tortenrezept und ich musste es damals dringend verste-
cken. Nun finde ich es nicht mehr, verflixt und zugenäht!“.

Da der Sessel offenbar nichts verbarg, knöpfte sie sich
eine Grünlilie vor, die im Regal mit den Aquarellblöcken
stand, zog die Pflanze samt Innentopf kurzerhand heraus
und inspizierte den Übertopf, wobei sie einiges an
Blumenerde auf dem Boden verteilte.

Vincent verabschiedete eilig den Kunden und stürmte
auf seiner Mutter zu.

„Was zum Teufel ist denn los?“, fragte er und nahm ihr
die arme Grünlilie ab. „Hör sofort auf, in meinem Laden
alles durcheinander zu bringen!“

„Das Rezept muss hier irgendwo sein“, beharrte Frieda.
„Ich musste es damals in Sicherheit bringen vor Edeltraud
Schimmelpfennig. Die wollte es mir klauen, ist vor nichts
zurückgeschreckt. Das kannst du dir nicht vorstellen! Bei
einer Grillfeier mit Verwandten hab ich sie an der Rück-
seite unseres Hauses erwischt, sie wollte sich reinschlei-
chen.“

„Wegen eines Rezepts?“, fragte Lena ungläubig.
„Wegen der Spielmann-Torte!“, erklärte Frieda. „Eine

wahnsinnig ausgeklügelte Kombination aus Baiserschich-
ten, dünnem Mürbteig als Boden, federleichtem Biskuit.
Und natürlich mit zwei verschiedenen Füllungen! Diese
Torte ist ein Gedicht. Und ich brauche sie für den Geburts-
tag des Bürgermeisters, wo seine Frau sie als selbstgeba-
cken ausgeben will. Aber wo ist das verfluchte Rezept?“

Sie hatte die alte Remington entdeckt und stürzte sich
auf die antike Schreibmaschine. Drehte sie um, fuhrwerkte
so entschlossen an den Tasten herum, dass Vincent
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himmelangst wurde. Er nahm ihr das gute Stück aus der
Hand und stellte es zurück.

Sie hingegen ging schnurstracks auf den nächsten
Blumentopf zu.

„Mama!“, rief Vincent und schnitt ihr den Weg ab. „Du
wirst keinesfalls auch hier die Erde auf dem Boden ver-
teilen!“

„Außerdem sind die Übertöpfe neu“, mischte Lena sich
ein. „Die hat Annika erst vor drei Jahren gekauft, ich habe
ihr beim Tragen geholfen.“

„Stimmt“, sagte Vincent. „Wenn du was aus Papas
Laden suchst, kommen nur ein paar andere Dinge infrage.
Dieses Regal da hinten zum Beispiel, das ist ja aus seinen
uralten Beständen, außerdem die Registrierkasse und ...“

Frieda erstarrte mitten in der Bewegung. „Die Kasse!“,
kreischte sie dann urplötzlich los. So laut, dass Vincent
Angst hatte, sämtliche Tintengläser im Regal würden zer-
springen.

Sie rannte zur Theke, als gäbe es Olympiagold zu
gewinnen.

Der Schrei war so laut gewesen, dass Annika durch die
Verbindungstür gelaufen kam, eine Gartenschere in der
Hand.

„Was ist los?“
Frieda stand an der alten Registrierkasse. Sie war aus

Messing, abgenutzt, mit mechanischen Tasten.
„Das ist es!“, rief sie. „Jetzt ist es mir wieder eingefal-

len! Ich habe das Rezept in die alte Kasse geräumt!“ Ihre
Finger tasteten über das Metall, drückten, zogen.

„Mama, was machst du?“, fragte Vincent.



FRIEDAS PEINLICHES TORTEN-GEHEIMNIS

- 3 -

„Geheimfach ... es gibt da ein Geheimfach ...“, mur-
melte Frieda und tastete weiter.

„Die Kasse hat ein Geheimfach?“, fragte Annika über-
rascht. Auch Lena sah interessiert zu.

„Ich wusste das nicht“, sagte Vincent.
Frieda schob die Kasse an den Rand der Theke, ging

ächzend in die Hocke und drückte eine bestimmte Stelle
am Gehäuseboden. KLICK. Eine kleine Klappe sprang auf
und ein vergilbtes Blatt fiel heraus.

„Da ist es!“, jubelte Frieda.
Alle vier beugten sich vor.
Strahlend hielt sie ein Blatt in der Hand, das offenbar

aus einem Schreibblock gerissen worden war. Es war in
altmodischer Handschrift eng beschrieben.

„Gott sei Dank!“, rief Frieda und presste sich eine Hand
auf die Brust. „Endlich habe ich es gefunden! Und nun
kann ich die wunderbare Spielmann-Torte für die Frau
Bürgermeister backen.“

„Heureka!“, rief Annika erleichtert. „Und wir können
das Chaos in unseren Läden aufräumen, das du hinter-
lassen hast.“ Sie grinste ihre Mutter an.

Lena trat näher an Frieda heran und versuchte, das
geheime Rezept zu lesen. „Man braucht eine halbe Flasche
Eierlikör?“, fragte sie überrascht.

Hastig faltete Frieda das Rezept wieder zusammen. „Tut
mir leid, Lena, es ist geheim. Aber vielleicht backe ich
morgen deine Lieblings-Schokotorte. Dann kriegt ihr alle
ein Stück.“

„Deal!“, rief Lena begeistert und trat einen Schritt
zurück. „Ich bin aber auch mega gespannt auf diese
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Wundertorte. Zumindest ein Foto will ich sehen, wenn sie
fertig ist.“

„Wir auch“, kommentierte Annika trocken. „Die muss
ja echt phantastisch sein, wenn Edeltraud heimlich im
Haus herumgeschlichen ist, um das Rezept zu ergattern.“

Friedas Miene verdüsterte sich wie immer umgehend,
wenn sie diesen Namen hörte. „Diese fiese Schnepfe hätte
die Torte selbst mit dem Rezept niemals so gut hinbekom-
men wie ich!“

„Sowieso klar“, bestätigte Annika und grinste noch
breiter.

Frieda drehte den anderen den Rücken zu und las auf-
merksam das Rezept, immer darauf achtend, dass ihr auch
wirklich niemand über die Schulter schaute. Vincent hin-
gegen bückte sich und hob einen vergilbten Zeitungsaus-
schnitt auf, der offenbar mit dem Rezept aus dem Geheim-
fach gefallen war. Er entfaltete ihn vorsichtig und begann
zu lesen.

„Das ist ja seltsam“, sagte er. „Ein Artikel aus der
Regionalzeitung. Der ist über dreißig Jahre alt.“

„Worum geht es?“, fragte Annika interessiert.
„Mysteriöse Einbrecherin auf der Flucht“, las Vincent

vor.
Plötzlich fuhr Frieda herum.
„Was?“, keuchte sie entsetzt. Im nächsten Moment ver-

suchte sie, Vincent den Zeitungsausschnitt aus der Hand zu
reißen. Doch er war einen Kopf größer, streckte den Arm
nach oben und las weiter, nun natürlich noch neugieriger.

„Eine unbekannte Frau versuchte gestern Nacht, in das
Haus der Familie Schimmelpfennig einzubrechen. Offen-
bar wollte sie die Eingangstür mit einem Tortenheber auf-
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brechen, wurde aber von den Besitzern überrascht, die von
einem Theaterbesuch heimkamen. Die Täterin war ganz in
Schwarz gekleidet und von kräftiger Statur. Sie entkam
über den Gartenzaun und hinterließ einen Fetzen Stoff.
Die Polizei geht davon aus, dass die Einbrecherin mit dem
Unterarm hängen blieb und sich eine Wunde zugezogen
hat. Zeugen werden gebeten, sich zu melden, falls sie
jemanden mit einer Verletzung am linken Unterarm
bemerken.“

„Das gibt’s ja nicht!“, keuchte Annika und musterte ihre
Mutter. Die war knallrot geworden.

„Mama?“, sagte Vincent auffordernd.
Stille.
„Willst du uns vielleicht irgendwas sagen? Es ist sicher

kein Zufall, dass du diesen Artikel aufgehoben hast.“
„Keine Ahnung, wie der da reingerutscht ist in dieses

Geheimfach“, nuschelte Frieda, sah aber niemandem in die
Augen.

„Moment mal!“ Annika schnappte nach Luft. „Du hast
doch diese Narbe am Unterarm! Die, von der du uns
immer gesagt hast, dass die von einem Hundebiss ist.
Dabei passt sie von der Form gar nicht.“

Frieda knetete ihre Hände. „Ach was, das ist doch von
anno Tobak. Schnee von gestern. Irgendein Artikel halt.
Längst vergessen.“

Annika baute sich vor ihrer Mutter auf. „Schau mich
an“, verlangte sie ernst. „Und sag mir jetzt ehrlich: Warst
du diese Einbrecherin?“

„Unsinn“, sagte Frieda, wurde aber noch eine Nuance
röter im Gesicht. „Ein Einbrecher ist ja jemand, der wirk-
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lich in ein Haus eindringt. Ich hab ja nur, na ja, ein bissl an
der Tür rumprobiert.“

„Mama!“, stieß Vincent entsetzt aus. „Du hast versucht,
bei Edeltraud Schimmelpfennig einzubrechen?“

„Wenn die dumme Gans auch so knickrig ist mit ihrem
Rezept! Sie hat immer diesen Birnenstrudel gebacken, der
kein bisschen matschig ist. Und sie wollte mir partout
nicht ihr Geheimnis verraten. Dabei waren wir befreundet.
So was macht man unter Freundinnen einfach nicht!“

Annika konnte es nicht fassen. „Du hast immer gesagt,
sie wollte dein Rezept stehlen!“

„Das stimmt doch auch!“, verteidigte sich Frieda. „Sie
wollte es um jeden Preis. Deshalb habe ich es ja ver-
steckt.“

„Aber vorher bist du mal bei ihr eingebrochen?“, sagte
Vincent.

„Hab ich ja eh nicht geschafft“, murmelte sie kleinlaut.
Einen Moment lang war es völlig still im Laden.
Dann brachen alle drei – Vincent, Annika, Lena – in

schallendes Gelächter aus.
„Du wolltest die Tür mit einem Tortenheber auf-

hebeln!“, prustete Vincent.
„Der war aus Edelstahl, richtig hochwertig!“
„Und dann bist du beim Weglaufen an einem Zaun

hängen geblieben“, kicherte Lena.
„Es war ein sehr hoher Zaun!“, verteidigte sich Frieda.
Annika hielt sich den Bauch vor Lachen. „Du hast uns

jahrelang erzählt, das war ein böser Hund, der dir die
Narbe verpasst hat!“
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„Es war eine gefährliche Aktion!“, insistierte Frieda.
„Ich hätte mir das Genick brechen können! Da seht ihr
mal, wie wichtig mir meine Backleidenschaft ist.“

Lena schüttelte grinsend den Kopf. „Ein fast lebens-
gefährliches Hobby, das stimmt! Ich nehme an, die Polizei
hat dich bis heute nicht geschnappt?“

Frieda wurde mit einem Mal blass. „Ihr verratet mich
doch nicht, oder? Wäre nicht gut für mein Geschäft, wenn
die mich in Handschellen aus dem Wintergarten führen.“

„Es würde als Verbrechen aus Leidenschaft durch-
gehen“, gluckste Vincent. „Mit einem Tortenheber als Tat-
waffe. Echt cool! Aber keine Angst, wir verraten dich
nicht. Allerdings haben wir eine Bedingung.“

„Die wäre?“ Seine Mutter sah ein wenig ängstlich drein.
Er grinse. „Dass du uns drei morgen mit deiner ach so

geheimnisvollen Spielmann-Torte bewirtest.“
„Kriegen wir hin“, versprach sie erleichtert. „Ich fange

gleich mal mit den Baisers an. Und natürlich mit der unte-
ren Creme aus Eierlikör und den kleingeschnittenen ...“
Sie klatschte sich die Hand auf den Mund. „Jetzt hätte ich
fast was ausgeplaudert!“, nuschelte sie durch die Finger
hindurch.

Leichtfüßig segelte sie von dannen.
Vincent, Annika und Lena blieben zurück. Sahen sich

an. Begannen wieder zu lachen.
„Eure Mutter ist ein echtes Unikat“, sagte Lena

schmunzelnd.
„Unsere sehr kriminelle Mutter“, korrigierte Vincent.
Vincent nahm den Zeitungsausschnitt. Betrachtete ihn

noch einmal. Dann faltete er ihn sorgfältig zusammen.
„Was machen wir mit dem Beweisstück?“, fragte er.
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Annika grinste. „Wir suchen ein Versteck. Ein richtig
gutes! Und wenn sie uns wieder in den Wahnsinn treibt mit
irgendwelchen verrückten Vorschlägen, drohen wir damit,
ihr peinliches Tortengeheimnis zu verraten.“

„Ein perfekter Plan!“, fand Vincent.
Lena lehnte sich entspannt an der Theke an. „Einer

Sache könnt ihr euch sicher sein - solange Frieda in eurem
Leben herumpfuscht, wird es niemals langweilig werden!“

Annika nickte. „Ich habe tatsächlich so ein Gefühl, dass
wir alle in nächster Zeit eine Menge Abenteuer erleben
werden.“

„Und ich freue mich drauf“, sagte Vincent, der sanft
lächelte, als hätte auch er eine leise Vorahnung.


